67年前的黑人慘案被拍成了電影，永遠(yuǎn)不能低估一個(gè)母親復(fù)仇的決心

（「博」是埃米特的小名）（蒂爾本人）

“全世界都要看到我兒子的遭遇”。

(資料圖片)

“沒人會(huì)相信我剛剛看到的”。

一位母親說。

這個(gè)面目全非，被人打到渾身淤青，死狀凄慘的黑人小男孩只有14歲。

只因?yàn)閹滋烨?，他在便利店門口對(duì)著一名白人女性吹了聲口哨，然后就被人活活折磨死了。

母親將兒子慘死的照片曝光在雜志頭條上，在美國(guó)各州掀起了軒然大波。

這是美國(guó)非常著名的一樁關(guān)于民權(quán)的慘案。

此事件意義重大，至今還在影響著美國(guó)黑人的民權(quán)主義運(yùn)動(dòng)。

2022年3月29日，美國(guó)簽署了以受害人名字命名的美國(guó)史上第一部聯(lián)邦反私刑法——《埃米特·蒂爾反私刑法》。

可這時(shí)距離事件發(fā)生已經(jīng)過去了67年。

受害者埃米特·蒂爾的母親瑪米直到2003年去世都沒能替兒子看到正義的曙光。

2022年，這個(gè)故事被拍成了電影在美國(guó)紐約電影節(jié)上映，并且榮獲「2022年十佳影片」——《蒂爾》。

故事發(fā)生在1955年8月，美國(guó)芝加哥。

影片一開始，女主人公瑪米穿著粉色的衣服和兒子埃米特一起在商場(chǎng)購(gòu)物。

無(wú)論是從穿衣打扮還是談吐修養(yǎng)上看，這對(duì)母子的生活條件都十分小資。

但這個(gè)商場(chǎng)幾乎看不到黑人的存在，這也意味著，這里的消費(fèi)不低。

當(dāng)工作人員看到有黑人走進(jìn)來(lái)時(shí)，第一反應(yīng)就是立馬出面刁難：“我們?cè)诘叵率乙灿行圪u”。

瑪米毫不客氣的反駁：“你們店的其他客人也知道地下室賣鞋嗎？”

說完，她瀟灑的為兒子挑選的禮物付了錢，轉(zhuǎn)身離開了這里。

雖然沒有得到百分百的尊重，但在那個(gè)時(shí)代，黑人也習(xí)慣了這樣的態(tài)度。

兒子挑可一個(gè)錢包，里面還夾著一張白人女性的照片。

在購(gòu)買的時(shí)候，母親瑪米其實(shí)并不情愿。

但最后在兒子的懇求下，她還是同意了。

電影中，售貨員連一個(gè)眼神都沒有給到他們，壓根不屑為黑人服務(wù)。

讓瑪米沒有想到的是，這個(gè)錢包在幾天后，為兒子的死亡埋下了一顆雷。

她十分寵溺兒子，幾乎有求必應(yīng)。

因?yàn)檎煞蚝茉缰熬驮趹?zhàn)爭(zhēng)中去世了，所以兒子就是她生活的全部。

瑪米想要把兒子時(shí)刻拴在身邊，讓他擁有幸福的童年；又想要他出去歷練一番，看一看外邊的世界。

整部影片中，女主臉上的神情一直都是欲言又止，她的微表情將一個(gè)母親對(duì)孩子即將遠(yuǎn)行的擔(dān)憂表演的十分到位。

最后還是在母親的建議下，她決定讓14歲的兒子去美國(guó)南部密西西比短暫的去看望一下他的表兄們。

在出發(fā)當(dāng)天，埃米特興奮的在房間跳舞，全然不知南部和北部的區(qū)別在哪里。

母親一邊給他系領(lǐng)帶，一邊再三囑咐：

“你面對(duì)白人一定要格外小心，你不能用異樣的眼光看他們，不能冒這個(gè)險(xiǎn)”。

總之就是讓他低調(diào)低調(diào)再低調(diào)，千萬(wàn)不要和白人有過多的接觸。

但兒子卻不以為然。

因?yàn)樗洗稳ッ芪魑鞅鹊臅r(shí)候，還和一個(gè)小男孩打了一架，結(jié)果也沒有怎么樣。

母親的囑咐還沒說完，埃米特就開始不耐煩了。

出發(fā)之前，他特意帶上父親留下的戒指。

這里是他和母親的第二次“撒嬌”。

買錢包“撒嬌”，帶戒指也“撒嬌”，埃米特想要的東西，瑪米統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)答應(yīng)。

在臨上火車的時(shí)候，瑪米都不忘問兒子索要一個(gè)吻別。

到了密西西比后，他的表兄們都在采摘棉花。

這位從芝加哥遠(yuǎn)道而來(lái)的城市公子卻在地里抓小鳥，在惡作劇裝暈。

從小衣食無(wú)憂的他根本不知道，這些棉花是叔叔一家在這里生活的“口糧”，一部分棉花要給地主先生，剩下的部分需要拿去市場(chǎng)賣掉，日子過得十分清貧。

知道了叔叔家這樣的條件，埃米特卻說，你們直接被開除更好。

這里側(cè)面證實(shí)了，埃米特是在母親的溺愛中長(zhǎng)大的。

行為處事不考慮他人的感受，不懂得生活的艱辛，也不知道關(guān)于「黑奴」的歷史。

好在大家都十分包容和喜歡這個(gè)「城市小孩」。

干完活后，他們?nèi)チ烁浇囊患野儇浬痰辍?/p>

結(jié)賬時(shí)，埃米特對(duì)著柜臺(tái)里的售貨員說：“你長(zhǎng)得真像一個(gè)電影明星”。

說完還掏出錢包里的照片，給這名白人女售貨員看。

本來(lái)是對(duì)女性的一句贊美，卻被誤以為了有「調(diào)戲」的性質(zhì)。

當(dāng)表弟看到時(shí)，趕緊二話不說拉起他離開，但埃米特根本沒有意識(shí)到問題的嚴(yán)重性。

他還在門口對(duì)著白人女售貨員「布萊恩特夫人」吹起了口哨。

這個(gè)時(shí)候，門口的所有黑人都驚呆了。

埃米特，這是在自尋死路。

當(dāng)看到對(duì)方去車?yán)锬脴寱r(shí)，表兄趕緊帶著埃米特以最快的車速逃離這里。

不過幸好大家跑的快，幸好當(dāng)時(shí)沒有白人男性在場(chǎng)，不然當(dāng)時(shí)后果真的不堪設(shè)想。

當(dāng)時(shí)在美國(guó)南部，黑人的生活都需要仰靠白人，處于社會(huì)最底層的位置。

他們想要?dú)⑺酪粋€(gè)黑人，甚至只需要?jiǎng)觿?dòng)手指就夠了。

所以當(dāng)埃米特吹了口哨后，商店門口所有的黑人都跑的非?？?，哪怕這件事和他們并沒有任何關(guān)系，都很害怕自己被牽連其中。

事后表兄也沒有將這件事告訴家里的大人，因?yàn)橐坏└改钢?，埃米特?huì)被立刻送走。

所以他們賭布萊恩特夫人沒有將這件事宣揚(yáng)出去，他們賭一個(gè)風(fēng)平浪靜的生活。

而這邊當(dāng)埃米特和表兄們還在街頭肆意喝酒時(shí)，遠(yuǎn)在千里之外的老母親已經(jīng)焦慮到無(wú)法安心工作，需要靠大量的事情填補(bǔ)自己的空閑時(shí)間。

她擔(dān)心兒子不適應(yīng)鄉(xiāng)下的生活，更擔(dān)心兒子和白人起沖突。

果不其然，三天后，布萊恩特夫人就帶人找到了埃米特的叔叔家。

大半夜，一陣敲門聲驚醒全家人，只有埃米特還在熟睡中。

埃米特也太沒心沒肺了，出了這么大的事，自己還睡得著。

也說明了，生活在密西西比的黑人，警惕性都十分高，連大半夜睡覺都不太踏實(shí)。

白人粗暴的推門進(jìn)來(lái)找人。

“你就是那個(gè)大嘴巴黑人嗎”

“穿上衣服和我們走”。

還沒等鞋子穿好，埃米特就被兩個(gè)白人強(qiáng)行拖了出去。

叔叔嬸嬸只能眼睜睜的看著埃米特被帶走。

在被抓走的間隙中，叔叔告訴侄子不要頂嘴，更不要再發(fā)生沖突，生怕矛盾再升級(jí)。

嬸嬸一直都在乞求他們放過埃米特，他們?cè)敢饨o錢作為補(bǔ)償。

除此之外，他們什么也做不了，也不敢做。

因?yàn)槎嗾f一句話，槍口就會(huì)立刻對(duì)準(zhǔn)他們的腦袋。

但從叔叔嬸嬸的反應(yīng)可以看出來(lái)，埃米特，大概率是很難平安回來(lái)了。

但沒有任何辦法，他們只是生活在社會(huì)底層的黑人，既沒錢又沒權(quán)，更不敢拿全家人的性命去拼。

對(duì)方來(lái)的人雖然不多，但也足以將他們?nèi)腋傻簟?/p>

他們就像是案板上的魚，任人宰割。

在布萊恩特夫人的一個(gè)眼神確認(rèn)后，埃米特的人生也就畫上了終點(diǎn)。

隨即傳來(lái)了一聲聲的慘叫。

第二天一大早，幾個(gè)彪形大漢從一間屋內(nèi)拖出了一具尸體。

可以知道的是，埃米特被折磨了一整夜。

瑪米在得知兒子被白人綁走的消息后，第一時(shí)間就想要沖到密西西比。

最后被家人攔截了下來(lái)，他們通過各種關(guān)系找到了一位負(fù)責(zé)芝加哥全美有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)分會(huì)案件的顧問——威廉哈夫。

威廉給兩個(gè)州的州長(zhǎng)各起草了一份文件。

又通過媒體擴(kuò)大了事件的影響力，最后利用輿論的壓力，迫使兩個(gè)州的領(lǐng)導(dǎo)重視這件事，從而可以進(jìn)行大面積的地毯式搜索。

短短幾天時(shí)間，一個(gè)14歲黑人小男孩失蹤的消息傳遍了全美各州，霎時(shí)間引起了軒然大波。

從這里也可以看得出來(lái)，瑪米一家人在芝加哥過得相當(dāng)不錯(cuò)，并且小有權(quán)利和地位。

不僅住著獨(dú)棟小別墅，就連父母都各自有房，表哥在黑人的圈子里也十分受人尊重，可以在很短時(shí)間內(nèi)幫瑪米聯(lián)系到一些重要人士。

這也是埃米特一直以來(lái)都不知道到南方黑人地位如此之低的原因之一。

在他的生活中，根本沒有機(jī)會(huì)體會(huì)到種族歧視的問題。

就這樣在全國(guó)的監(jiān)督下，埃米特死亡的消息很快就傳到了芝加哥。

他的尸體被不成人樣的扔在了河里，最后通過手指上戒指才確認(rèn)了他的身份。

可想而知，埃米特死得有多慘。

黑人，命如草芥。

聽到消息后的瑪米，情緒崩潰到暈厥。

兇手是在用埃米特的慘死在向所有的黑人宣戰(zhàn)，維護(hù)白人至高無(wú)上的權(quán)利。

在埃米特去密西西比之前，就已經(jīng)有兩個(gè)黑人死在了白人手里。

黑人一直都沒有選舉投票的權(quán)利，而死去的那兩個(gè)黑人，他們?yōu)楹谌送镀钡氖虑樽隽瞬簧俚呐Α?/p>

他們想要為所有的黑人爭(zhēng)取一份屬于公民的權(quán)利。

埃米特的尸體在幾天后被運(yùn)送了回來(lái)，全身散發(fā)著一股惡臭。

在場(chǎng)的人都捂住了口鼻，只有瑪米沒有。

當(dāng)瑪米看到自己兒子的尸體后，她再一次崩潰了。

她一寸一寸的撫摸著兒子的尸體，從腳到頭。

最后忍不住號(hào)啕大哭了起來(lái)，再也保持不住往日的優(yōu)雅。

她無(wú)法相信眼前這具全身淤腫，甚至都不那么完整的人是那個(gè)離別前還在和她跳舞嬉戲打鬧的兒子。

過了一陣，她整理好自己的情緒，換上了一副嚴(yán)肅憤怒的神情。

就此開啟了一位母親的“復(fù)仇”之路。

她讓男友把兒子最喜歡的那套西裝帶來(lái)，她要讓全世界都看到兒子死后的樣子。

牙齒被打沒了，臉部遭受了棍擊，頭部遭受了槍擊，身上還有數(shù)不清的傷痕。

是非一般的虐待致死。

瑪米讓記者給他們拍下了一張終身難忘的“全家?！闭掌?。

絕望的母親，憤怒的“父親”，以及像怪物一樣的頭（下半截?圖片?因?怕??引起?大家反感?已?剪切?掉?）。

這張照片也高度還原了瑪米本人當(dāng)時(shí)的造型和情緒——同樣的憤怒，絕望。

（以下是原照片）。

單從照片看死者，電影中的造型并沒有夸大埃米特的慘狀。

照片登出之后，引發(fā)了全美所有黑人的憤怒。

他們聚集到一起，要求給受害者一個(gè)公道，嚴(yán)懲施暴者。

為了給兒子“復(fù)仇”。

瑪米還舉行了一場(chǎng)開棺葬禮，她要讓所有來(lái)參加葬禮的人都可以親眼目睹兒子的慘狀。

因?yàn)檎掌h(yuǎn)不如親眼看到的視覺沖擊大。

白人低估了一個(gè)母親對(duì)兒子的愛，也低估了所有黑人想要民主自由的決心。

他們不知道，埃米特的慘死成為了點(diǎn)燃所有黑人宣誓民主權(quán)利的一把火焰。

如果之前瑪米的行為是母愛，是個(gè)人的小愛。

那么現(xiàn)在這對(duì)母子就成為了為國(guó)而生，為國(guó)而亡的大愛。

如果連瑪米這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，有社會(huì)地位和工作能力的黑人都得不到應(yīng)有的人權(quán)，那么生活在社會(huì)底層之下的那些黑人，他們的生活豈不是過得更加悲慘。

如不想繼續(xù)這樣的生活，那就只能奮力反抗。

在家人的鼓勵(lì)下，瑪米決定去密西西比出庭作證。

這已經(jīng)不單單是為兒子了，也為了自己，為了所有的黑人。

兇手不僅繼續(xù)逍遙法外，還給瑪米扣上了很多莫須有的帽子。

例如：沒教養(yǎng)、聯(lián)合全美有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)的陰謀等等。

她在父親的陪同，先飛往了孟菲斯，然后又開車途徑了克拉克斯代爾，最后去到了一個(gè)叫做芒德拜尤的小城鎮(zhèn)。

很快就到了第一次出庭作證的事件，瑪米見識(shí)到這里對(duì)黑人歧視有多么的夸張。

在法院門口，一個(gè)白人小男孩對(duì)著正在接受記者采訪瑪米惡作劇般的開了幾槍。

就連小朋友都知道，黑人和他們不一樣，是可以隨意欺辱的。

在進(jìn)入法庭的時(shí)候，所有白人都可以堂而皇之的入座。

而黑人必須讓門口守衛(wèi)搜身后才能進(jìn)去。

面對(duì)又一次的侮辱，瑪米也只能被迫接受。

里面坐滿了白人。

法庭只給黑人留了8個(gè)座位，剩下的人需要站在后面旁聽。

一個(gè)白人警察大搖大擺的走過來(lái)遞給瑪米一張傳票，瑪米只是問了一句這是什么？

結(jié)果再一次受到了言語(yǔ)上的侮辱。

“我還以為你們這些傲慢的黑人識(shí)字呢”

這一幕，像不像賊喊抓賊？究竟是誰(shuí)更傲慢？

本以為自己的律師會(huì)和其他白人不一樣時(shí)，結(jié)果瑪米又一次感受到了這里的歧視。

面對(duì)瑪米的主動(dòng)伸手打招呼時(shí)，律師只是點(diǎn)了下頭就離開了。

接二連三的無(wú)視和挑釁，瑪米從一臉錯(cuò)愕到最后都麻木了。

為了兒子的清白，自己的名譽(yù)，她如同牽線木偶一般任人拿捏。

就連坐在權(quán)利寶座上的審判長(zhǎng)也是如此。

他一邊說著不讓記者拍照，一邊卻讓法警給他拿一瓶可樂。

這樣的開庭，注定只是輿論之下的一個(gè)過場(chǎng)而已。

無(wú)一例外，走進(jìn)來(lái)的陪審員都是白人。

還不到一分鐘的時(shí)間，對(duì)方律師就請(qǐng)求休庭，理由是他們找到了一名目擊證人。

審判長(zhǎng)當(dāng)然同意了。

在法庭上，瑪米第一次見到兇手。

布萊恩特夫人和丈夫就坐在現(xiàn)場(chǎng)，懷里抱著兒子，完全沒有受到這件事的影響。

就好像整件事從頭到尾都與他們沒有一點(diǎn)關(guān)系一樣。

全美有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)的人在開庭前找到了當(dāng)天的一個(gè)目擊證人威利，他幾乎目睹了全過程。

出庭當(dāng)天，威利將案發(fā)當(dāng)天的事情完整陳述了一遍。

他確定自己看到了埃米特被他們拖進(jìn)了棚里，并且第二天拉出了一具尸體。

埃米特的表叔也當(dāng)場(chǎng)指認(rèn)了兇手本人。

再一次確認(rèn)是他把埃米特從家里拖走的。

面對(duì)這樣的鐵證，兇手還在繼續(xù)狡辯。

對(duì)方證人卻根本不承認(rèn)那具死尸是埃米特。

當(dāng)?shù)鼐煺f自己根本都無(wú)法分辨那具尸體的膚色。

最后還饒有一番趣味的盯著瑪米說，這是男孩母親和全美有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)聯(lián)合的一場(chǎng)陰謀。

目的就是讓黑人擁有投票選舉權(quán)。

明眼人都看得出來(lái)，這是污蔑。

瑪米終于可以說話了，她坐在證人席上。

告訴大家，她可以證明死者就是她的兒子，埃米特。

哪怕是閉著眼睛撫摸，她都可以認(rèn)出兒子的身體，因?yàn)檫@是一位母親的本能。

她哽咽的說：“你們的母親也一樣”。

瑪米的陳述，幾乎無(wú)懈可擊。

無(wú)法從尸體本人上入手，對(duì)方律師又抓住幾個(gè)“帽子”想要扣在瑪米的身上。

首先，先暗指瑪米在騙保。

詢問瑪米是不是給兒子買了保險(xiǎn)？

多少錢的保單？

受益人寫的是誰(shuí)的名字？

其次，將埃米特的死因歸咎于瑪米身上。

是因?yàn)槟赣H沒有及時(shí)告誡才導(dǎo)致了埃米特的死亡，身為孩子的母親，瑪米需要負(fù)所有的責(zé)任。

在密西西比，黑人要格外小心自己說話的方式。

一旦發(fā)生沖突，必要時(shí)候要學(xué)會(huì)下跪求饒。

這是生活在這里的黑人必須要知道的「求生法則」。

最后，更是無(wú)恥的拿出埃米特生前及死后照片讓瑪米再次確認(rèn)什么時(shí)候拍的。

對(duì)方只想一步步擊破一個(gè)母親的心理防線，看著她崩潰，語(yǔ)無(wú)倫次，企圖找到可以讓他們?cè)俅螝⑷说穆┒础?/p>

最后瑪米流著眼淚說：“他們又一次殺了我的兒子”。

這一段女主的演技太卓越了。

她鏗鏘有力的回應(yīng)著對(duì)方律師的每一個(gè)問題，憤怒的時(shí)候，鼻孔都在跟著放大，語(yǔ)速也跟著加快，把一個(gè)失去了孩子的母親的那種情緒飾演的淋漓盡致。

同時(shí)也突出了自己作為一名高知識(shí)分子的職業(yè)女性在遇到不公時(shí)，敢于抗?fàn)幍挠職夂秃B(yǎng)。

女主真不愧是拿下了2022年度哥譚獎(jiǎng)最佳主角的人。

到第三次開庭的時(shí)候。

布萊恩特夫人坐在法庭上，開始了胡編亂造，污蔑埃米特侵犯了她。

并且在律師的引導(dǎo)下，一步步展示了埃米特是如何抓著她的手，如何言語(yǔ)調(diào)戲她的。

還沒等到被告人模擬完，瑪米就果斷選擇離開了這里。

她再也忍不下去，她沒有辦法目睹這個(gè)人污蔑自己的兒子。

兒子的秉性，她是了解的，是絕對(duì)不可能做出這樣的事情。

同時(shí)她也知道，結(jié)果一定不是她想要的。

果然一小時(shí)后，被告宣布無(wú)罪釋放。

哪怕有那么多的證人和證據(jù)統(tǒng)統(tǒng)指向了被告，法官還是選擇了無(wú)視。

沒有律法，沒有公平。

無(wú)論白人做出怎樣的事情，只要對(duì)象是黑人，黑人一定沒有贏的勝算。

在回去的路上，所有的黑人都在向車?yán)镞@個(gè)偉大的女人點(diǎn)頭致敬。

她，推動(dòng)了美國(guó)民權(quán)的進(jìn)階之路。

自由不是承諾，不是說說而已，是要切切實(shí)實(shí)落實(shí)在每一個(gè)人的身上。

無(wú)論他來(lái)自哪里。

一個(gè)月后，瑪米站在了紐約哈萊姆區(qū)演講臺(tái)上，成為了很多黑人的精神領(lǐng)袖。

電影的最后又閃回了家里。

瑪米看到了兒子在對(duì)她笑。

光影也跟著逐漸從暗到亮，母子倆相視一笑，就好像埃米特在告訴母親，自己的犧牲沒有白費(fèi)，而母親瑪米，真的很酷。

因?yàn)樗麄冎?，正義的曙光一定不會(huì)遲到。

電影中并沒有拍攝瑪米的后續(xù)。

之后瑪米在兒子死后，一直投身于兒童教育事業(yè)和美國(guó)的民權(quán)之路上。???????????????????????????????

而兇手一年后在《Look》雜志上承認(rèn)了殺害埃米特的事實(shí)。

可笑的是他們還拿到了4000元稿費(fèi)，直到生命的盡頭都是自由之身，沒有為自己的犯罪付出一絲代價(jià)。

2004年的時(shí)候，埃米特的遺體被挖出并提取了DNA，最后證明了死者的身份就是埃米特·蒂爾本人。

幾年后，那位號(hào)稱被侵犯的布萊恩特夫人，也終于承認(rèn)了埃米特從始至終都沒有碰過她。

但這樣遲到的正義，于受害人而言，還有什么意義嗎？

電影的名字《蒂爾》也有兩層含義：

一、是指受害人埃米特·蒂爾，也暗指所有受過私刑的黑人；

二、是指母親瑪米·蒂爾，指所有敢于為自由、為民主、為正義而做了努力的黑人。

種族歧視的問題只要多存在一天，可能在世界的某個(gè)角落里，就會(huì)多一個(gè)埃米特·蒂爾的存在。

只有等到徹底消失的時(shí)候，那些受到不公的人才能得到真正的保障。

任何人也都不要妄想可以凌駕于律法之上。

只有真正做到人人平等，法律的存在才有意義。

（電影爛番茄：李Daisy）

關(guān)鍵詞：