全球滾動(dòng):《滿江紅》：成也算計(jì)，敗也算計(jì)

《滿江紅》可能是春節(jié)檔有史以來最有戲劇感的票房冠軍。

它的戲劇感，戲外比戲里還要明顯。1月28日，春節(jié)檔宣告收官后的第二天下午，《滿江紅》官方一連發(fā)了6條微博來回應(yīng)此前外界對(duì)其“幽靈場(chǎng)”、“偷票房”、“抄襲”、“買票房”和“資本操控”等等質(zhì)疑。

【資料圖】

每條回應(yīng)并不長(zhǎng)，多是用簡(jiǎn)單的語句和轉(zhuǎn)發(fā)其他微博的方式來否認(rèn)種種指控——

“莫須有，欲加之罪何患無辭?！?/p>

“一把刀殺死一個(gè)秦檜，一首詞可以殺死千萬個(gè)秦檜?！?/p>

“是有點(diǎn)久了，該來的總會(huì)來。”

其中一條還表示，已經(jīng)正式對(duì)4名“造謠者”提起了訴訟，“部分用戶通過網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)捏造有關(guān)電影《滿江紅》的不實(shí)信息并大量傳播，嚴(yán)重危害了影片的合法權(quán)益……互聯(lián)網(wǎng)并非法外之地。”

然而，這些氣勢(shì)十足的回應(yīng)很快“翻車”了。

先是有網(wǎng)友指出，回應(yīng)中的“莫須有”是秦檜為自己洗白時(shí)說的，用在這里并不合適；接著又有人發(fā)現(xiàn)，1月27日（前一天）是岳飛被害的日子，但《滿江紅》官博除了一直在發(fā)文為電影宣傳，沒有表現(xiàn)出任何的悼念之意。然后，在此前的一系列微博發(fā)布的宣發(fā)文案里，繁體字錯(cuò)別字、奇怪的缺少歷史常識(shí)的斷句、甚至瘦金體的使用，都被網(wǎng)友一一挑出并送上熱搜進(jìn)行批判。

被告的4名“造謠者”也在當(dāng)晚做出了回應(yīng)，均表示會(huì)積極應(yīng)訴。其中一些回應(yīng)也顯然很了解大眾的情緒點(diǎn)，“會(huì)請(qǐng)專業(yè)第三方團(tuán)隊(duì)對(duì)《滿江紅》財(cái)務(wù)進(jìn)行盡調(diào)和審計(jì)”等表述吸引了更多網(wǎng)友參與討論。

“經(jīng)不起查的?！彼麄冋f。

《滿江紅》官博的這口“氣”，從1月24日電影票房超過當(dāng)時(shí)排在第一的《流浪地球2》時(shí)就已經(jīng)在慢慢積攢。

當(dāng)時(shí)有觀眾為《流浪地球2》鳴不平，有的把矛頭指向了易烊千璽，也有不少人開始質(zhì)疑《滿江紅》“幽靈場(chǎng)”眾多，甚至說它是偷了《流浪地球2》的票房。

《滿江紅》官博則在隔天（1月26日）發(fā)布了一條長(zhǎng)達(dá)400字的聲明，

“在此我們負(fù)責(zé)任地聲明，對(duì)于《滿江紅》所被指責(zé)諸如 ‘幽靈場(chǎng)’、‘偷票房’、‘買票房’、‘資本操控’、‘抄襲’等均為無稽之談，純屬部分別有用心之人使用多種手段造謠……以點(diǎn)蓋面惡意攻擊生事?！?/p>

這是《滿江紅》官博在春節(jié)檔期間發(fā)布的唯一一條回應(yīng)。原本以為這則聲明可以給事件畫下句號(hào)，卻沒想其實(shí)只是開始。

不管是發(fā)布回應(yīng)時(shí)間點(diǎn)的選擇（選擇在春節(jié)檔結(jié)束、票房結(jié)果已成定局之后密集回應(yīng)），還是后來的回應(yīng)文案中種種情緒化、姿態(tài)十足的用語（和春節(jié)檔期間400字的長(zhǎng)文對(duì)比鮮明），又或是密集回應(yīng)這一動(dòng)作本身，都充滿了某種“算計(jì)”，讓不少網(wǎng)友立刻嗅出了一種熟悉的味道——

仿佛是某個(gè)粉絲發(fā)言人在為自家愛豆進(jìn)行一場(chǎng)辯護(hù)。

“看著都像是直接挑了個(gè)粉頭來運(yùn)營(yíng)…戰(zhàn)斗欲旺盛文化水平存疑”，“戰(zhàn)斗欲太強(qiáng)了，就顯得精神不穩(wěn)定，感覺像個(gè)大粉頭子”……

不少人都對(duì)《滿江紅》官博后來的一系列回應(yīng)表示不理解，官博的這些舉動(dòng)也逐漸超越了電影本身成為一場(chǎng)全網(wǎng)關(guān)注的熱門事件，甚至讓不少還沒看電影的觀眾覺得摸不著頭腦。本以為用一些貼合電影劇情的煽動(dòng)性的話就可以獲得支持者們的聲援，結(jié)果這種算計(jì)落了空，甚至進(jìn)一步敗壞了不少路人的好感。

事情發(fā)展到這里，電影的宣發(fā)和電影本身，已經(jīng)成了兩碼事。

沒人能否認(rèn)《滿江紅》是一部非常成功的商業(yè)片——它不僅是今年春節(jié)檔的票房冠軍，甚至還是中國(guó)春節(jié)影史上春節(jié)檔票房最高的劇情片。

而這恰恰也是另一種“算計(jì)”的結(jié)果。

去年12月中旬歡喜傳媒發(fā)布2023年片單，《滿江紅》就被放在非常扎眼的首位，黃金陣容，天團(tuán)制作，當(dāng)時(shí)就有不少網(wǎng)友猜測(cè)《滿江紅》的架勢(shì)頗有劍指春節(jié)檔的野心，幾天以后果真就官宣了這一消息。

春節(jié)檔之所以被視作一年當(dāng)中最重要的電影檔期，正是因?yàn)樗挠^眾基數(shù)大，電影只要品相不差就容易取得票房。這也是為什么春節(jié)檔總是被貼上“合家歡”的屬性，很多可能在一年里都不會(huì)去電影院超過兩次的觀眾，興許就把唯一的觀影預(yù)算貢獻(xiàn)給了春節(jié)檔，這在一二三線以外的小城市、在居民文化生活并不多樣的廣大縣城，體現(xiàn)得尤其明顯。

這樣的背景之下，左右這些數(shù)量龐大的觀眾觀影選擇的因素其實(shí)可能變得很簡(jiǎn)單。只要演員是自己中意的（國(guó)民度高的演員尤甚），題材是自己熟悉的，導(dǎo)演又剛巧知道，這個(gè)票錢就愿意花。

簡(jiǎn)單說，這就是春節(jié)檔的“觀眾緣”。

而《滿江紅》就是經(jīng)過精心設(shè)計(jì)成為的這樣一部充滿“觀眾緣”的電影。

如果你問一個(gè)不常去電影院、甚至都不?？措娪暗挠^眾為什么會(huì)去看《滿江紅》，得到的回答很可能是：因?yàn)閷?dǎo)演是張藝謀，因?yàn)橛猩蝌v和岳云鵬，因?yàn)榭葱麄鬟@是一部喜劇，而不是一部嚴(yán)肅的包含很多新概念的科幻片。這些觀眾可能從來不關(guān)注明星八卦，每年都看春晚，看完電影也從來不會(huì)在網(wǎng)上發(fā)表任何見解，但他們就是愿意為這樣的電影掏錢，就是喜歡在春節(jié)看這樣的電影消遣。

電影對(duì)這種“觀眾緣”的“算計(jì)”不止停留在演員的國(guó)民度，還繼續(xù)延伸到電影故事本身的設(shè)計(jì)上——如果一部電影只讓觀眾看到了他們喜歡的演員，只是迎合了絕大多數(shù)普通觀眾的趣味和價(jià)值觀，卻沒有讓他們獲得故事的滿足，觀眾一樣會(huì)覺得票價(jià)不值（類似的例子并不少）。

《滿江紅》的編劇陳宇曾在采訪中談到和張藝謀合作這部電影的共同目標(biāo)，“我們都想去創(chuàng)作一個(gè)很絕的故事?！?/p>

此前張藝謀已經(jīng)多次在公開活動(dòng)中提及當(dāng)前中國(guó)電影市場(chǎng)的劇本荒，“沒有好劇本，吃不飽”，并稱好編劇和好劇本是電影的關(guān)鍵。陳宇則在《滿江紅》之前已經(jīng)和張藝謀有過兩次合作，他的另一個(gè)身份是在北京大學(xué)講授電影的老師。

陳宇在電影上映第二天在豆瓣發(fā)布了一篇題為《關(guān)于<滿江紅>創(chuàng)作的思考亂燉》的自述，來解釋自己的創(chuàng)作邏輯。不過雖然說是“亂燉”，整篇文章的思路卻相當(dāng)清晰——就像他在創(chuàng)作劇本時(shí)那樣，“一個(gè)好的主流電影劇本，應(yīng)具備廣義的科學(xué)性，其內(nèi)在組織結(jié)構(gòu)應(yīng)該如同有機(jī)體一般精密和有效，應(yīng)當(dāng)符合準(zhǔn)確性原則、效率原則、奧卡姆剃刀原則等科學(xué)維度的要求。”

豆瓣網(wǎng)友@文白 將《滿江紅》形容為“純計(jì)算型劇本”。

《滿江紅》是典型的“三一律”的結(jié)構(gòu)，所有的故事發(fā)生在一個(gè)宅子里，一個(gè)時(shí)辰內(nèi)。這也是陳宇經(jīng)過了選擇的結(jié)果，“并不是我喜歡 ‘三一律’，而是‘三一律’的結(jié)構(gòu)更有利于講故事?！?/p>

這部電影包含了19個(gè)主要角色，陳宇甚至為每個(gè)角色都設(shè)定了自己的困境和動(dòng)機(jī)，“你站在每一個(gè)人的立場(chǎng)上，都能很準(zhǔn)確地分析出他的心態(tài)，他此刻的行動(dòng)，下一步的行動(dòng)。每條線都得是成立的，你不能硬凹給他?！?/p>

且每個(gè)角色都必須是“聰明人”，“每個(gè)人都在生死邊緣游離，經(jīng)常處在滿盤皆輸或全盤勝利的狀態(tài)下。同時(shí)每個(gè)人都具備很強(qiáng)的信念感和力量感，每個(gè)人都不是一般人，才可能出現(xiàn)這種高度的戲劇張力，否則無法完成戲劇動(dòng)作?！?/p>

至于劇情中的反轉(zhuǎn)部分，也不是簡(jiǎn)單的“翻烙餅”。

陳宇的處理方法是：首先在文本層面上要極其光滑，讓觀眾觀影過程中沒有磕絆；其次是要將故事引到更高的維度和格局，“每次反轉(zhuǎn)都應(yīng)該是升維的反轉(zhuǎn)，而不是專注于去設(shè)計(jì)精巧的局，和觀眾斗心眼?！?/p>

“很少見的張藝謀讓步了對(duì)視覺色彩的極致追求而注重?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu)?！庇性u(píng)價(jià)如此說道。

也就是，電影的故事是為了“講清楚”來設(shè)計(jì)，主創(chuàng)們?yōu)榇朔艞壛瞬簧僮约旱南埠?，就希望找出能讓最多觀眾看得懂的講故事方式。

春節(jié)期間的數(shù)據(jù)和口碑也證明，雖然是一部雜糅了喜劇、懸疑、古裝、流量明星和家國(guó)情懷的商業(yè)片，《滿江紅》各種風(fēng)格元素的公約數(shù)取得可以。電影本身在創(chuàng)作上的“算計(jì)”被很多觀眾很好地接收到了。這并不意味著沒有爭(zhēng)論，但它們更多是圍繞電影本身：

有人認(rèn)為沈騰飾演的張大這個(gè)角色假如放在真實(shí)的歷史環(huán)境中，很可能是經(jīng)不起推敲的，因?yàn)閺埓筮@樣的小兵能接觸到秦檜這樣官至宰相的大官幾乎是不可能的，設(shè)定為一個(gè)中層軍官反而更合適；也有人批評(píng)整個(gè)故事的題眼和動(dòng)機(jī)，一個(gè)淺白的故事沒有必要用如此復(fù)雜的嵌套；有人喜歡片中搖滾風(fēng)格的過場(chǎng)音樂，但也有人覺得吵甚至跳戲；有人認(rèn)為演員演技在線，也有人覺得他們表演風(fēng)格差異太大。

但這些作為電影一部分的爭(zhēng)論在官微這一系列操作后戛然而止。

1月30日，最新的一條排在微博第一的熱搜是“大V稱滿江紅制作成本不會(huì)超過一千萬”。

從電影本身出發(fā)的“算計(jì)”讓這部電影成了票房冠軍，打錯(cuò)算盤的另一種算計(jì)正在毀掉前者帶來的東西。熱鬧已經(jīng)引向了其他地方。

關(guān)鍵詞： 流浪地球2